
wirks Das Mutmach-Magazin • Winter 2011 • www.wirks.at

Zwei Geschichten vom Loslassen
Eine wahre und eine auch irgendwie wahre Geschichte vom Festhalten und der Hingabe an das Loslassen. 
Aufgeschrieben von Harald Koisser

„Ja“

In einem Krankenzimmer lag eine alte
Dame im Sterben. Ihr Gesicht war ein-
gefallen, die Lebenesenergie weitgehend
entwichen. Der letzte große Übergang
war zu erwarten. Die anderen fünf
Damen, ungefähr gleich alt, tuschelten
über den zu erwartenden Zeitpunkt des
Todes. 

Eines Abends begann die Moribunde zu
sprechen. Leise stieß sie ein Wort aus,
dann dasselbe noch einmal. Anfangs
war es kaum hörbar, dann drang es in
den Raum. „Nein“, hauchte sie, „nein“.

Nein, nein, nein.

Aber und abermal sagte sie es. Sie hatte
am Abend damit zaghaft begonnen,
hatte sich nun darauf versteift und
stieß ein ums andere Mal „Nein“ aus
ihrem eingefallenen Mund hervor, die
Augen wohl bereits für immer geschlos-
sen.

Nein, nein, nein.

Die letzte Lebensernergie ging in diesem
kleinen Wort auf. Die ganze Nacht lang.

Bis in den Morgen hinein war das Zim-
mer erfüllt von diesem Nein. Dann ver-
ging der Tag. Und es kam ein neuer
Abend. Und es hallte ein „Nein, nein,
nein“ durch das Zimmer. Die anfängli-
che Erschütterung der anderen
Patientinnen war zuerst Gleichgültig-
keit gewichen und hatte sich dann in
Ärger verwandelt. Die Krankenbetreuer
und ÄrztInnen waren ratlos. „Es wird
vergehen“, schien ihr Schulterzucken
zu bedeuten. Was konnte man da schon
tun?

Sehr zeitig am nächsten Morgen erhob
sich die Bettnachbarin der Moribunden
und ging leise zum Bett, aus dem das
„Nein, nein, nein“ drang. Sie beugte
zärtlich ihren Mund an das Ohr der
Schlafenden und sagte: „Ja“

Und nocheinmal Ja. Ja, ja, ja.

Das wiederholte sie zu Mittag und am
Abend. Die anderen ließen es interes-
siert geschehen und kommentierten es
nicht. In der dritten Nacht kam der
Wandel. Plötzlich stieß die Kranke her-
vor: „Nein, nein, ja, nein, nein, ja.“

Am Morgen lautete es schon „Ja, ja,
nein, ja.“ und am Abend dann kam die
Erlösung. Mit starkem Hauchen, fast in
Euphorie, stieß die Frau nur noch „ja,
ja, ja!“ hervor. Gegen Mitternacht war
sie erlöst und nach einem letzten „Ja“
war es dann friedlich. 

Diese Geschichte ereignete sich tatsäch-
lich vor einiger Zeit in einem Wiener
Spital. Eine Therapeutin, die dort arbei-
tet, hat mir davon erzählt. 

„If you die, the most important ist to
die intentionally“, sagte ein Zen-
Meister zu der schwerkranken Schrift-
stellerin Christiane Singer. Es geht
darum, „den letzten Augenblick nicht
passiv über sich ergehen zu lassen, son-
dern aktiv zu wählen“ (Singer). „Der
letzte Augenblick“ ist natürlich etwas
Ultimatives, doch gilt das nicht für
wahrlich jeden Augenblick – ihn tun-
lichst aktiv zu wählen?!

Als Lektüre des Loslassens empfehle ich
Singers Chronologie des eigenen
Sterbens: Christiane Singer, Alles ist
Leben, btb-Verlag, München 2011. 

Der Millionenfisch

Groß war Fred mit seinen 2 cm ja nicht
und wirklich zufrieden auch nicht. Zum
einen war Fred ein Weibchen und hätte
sich einen anderen Namen gewunschen,
zum anderen führte er ein recht einsa-
mes Leben. Kiesgrund, zwei Grünpflan-
zen und ein Oberflächenabsauger. An
der Wand klebte eine Schnecke, aber die
war nicht sehr gesprächig, weil sie mit
dem Mund dauernd am Glas klebte. „Ist
mein Job“, nuschelte sie und saugte wei-
ter den Dreck vom Glas. 

„Schon bei der Gattungsbezeichnung
haben sie einen Fehler gemacht“, knur-
rte er, „wir sind waschechte Poecilia reti-
culata. Aber nein, wir wurden fälschlich
von Robert Guppy Girardinus guppyi
getauft. Jetzt bin ich ein weiblicher
Guppy und heiße Fred. Da stimmt ja gar
nichts.“ Und er träumte wieder davon,
Poecilia zu heißen. Aus diesen Gedan-
ken riss ihn der grüne Kescher, der vor
ihm in das Wasser tauchte. Wie jedes-
mal erschrak er und er strampelte als er
hochgezogen wurde. Mit einem Plumps
landete er in einem mit Wasser gefüll-
ten, durchsichtigen Plastiksack. So
hatte man ihn einst – ach, lange ist’s
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her, sicher vier Wochen – hierher
gebracht, so war es jedesmal, wenn sein
Zuhause gesäubert wurde. 

Aber hoppla, diesmal lief es anders.
Fred saß in seinem kleinen Säckchen
auf der Kommode und sah mit Erstau-
nen, wie zwei Hände unsanft die
Wasserpflanzen entfernten, den Absau-
ger demontierten, langsam das Wasser
ausschütteten. He, nicht so viel. Doch,
es wurde alles ausgeleert. Mehr noch,
der Kies kam in den Mistkübel. Auch
Alf, die Schnecke, wurde entfernt.

Da wurde Fred klar, 
dass er verloren war.

Das Aquarium, in dem er bislang seine
kleinen Kreise gezogen hatte, wurde
entfernt. Alles, was er hatte! Da war das
Leben ohnehin so ungerecht und so ein-
sam und dann das! Nein, hier wurde
nicht geputzt, das war Demontage.
Sabotage. Sein Lebensraum wurde ver-
nichtet. Weg. Es war einfach weg. Dort
wo er gelebt hatte, war nichts mehr. Ein
leerer Raum. Kein Aquarium, kein
Wasser. Man hatte ihm alles genommen,
was er hatte.

Wäre er wenigstens ein Goldfisch. Die
hatten ein Gedächtnis, das gerade ein-
mal 30 Sekunden zurück reichte. So
blöde zu sein ist eine Gnade in dieser
Welt. Da bekommt man wenigstens
nichts mit. 

Nun hatten sie ihm alles genommen,
„sie“ – die großen mächtigen Wesen da
draußen ohne Flossen mit den zwei
Fangarmen. Sie hatten ihn zerstört,
und das kurz vor seiner Geschlechts-
reife. Gleich würden sie kommen und
das endgültige Urteil über sein Leben
sprechen. Ach, hätten sie ihn nicht in
dem Zwergenaquarium lassen können?
Alf war nicht gesprächig gewesen, aber
immerhin jemand, der da war. Die zwei
erbärmlichen Wasserpflanzen hatte er
binnen Sekunden umrundet, aber
immerhin etwas Grünes! 

Und da kam es! Fred konnte nicht hin-
sehen. Er heulte und wimmerte und
wollte, dass es bald vorbei war mit ihm.

Er öffnete die Augen erst wieder als er
mit großem Platsch in ein größeres Nass
kullerte. Da stand die Zeit still. Was war
denn das? Unendliche Weiten! Büschel
und Wälder von Gras. Ein versunkenes
Schiff. Platsch, Platsch, Platsch. Na
sowas, Rüsselbarben, gleich drei von
ihnen. Platsch, platsch, platsch. Guppys!
Oh, pardon, Poeciliae reticulatae. Ein
Männchen raste aufgeregt durch das
riesige neue Aquarium und stoppte vor
Fred. 

„Wie heißt du denn?“
„Poecilia“, sagte Fred und seine
Afterflosse wurde leicht rot.

Er blickte hinaus und sah das große
Gesicht eines dieser großen Wesen ohne

Flosse. Es lugte freundlich durch das
Glas, das sie trennte. Und da geschah es,
dass sich sogar die Geschichte, in der
sich Fred befand, endlich darauf
besann, dass „er“ eigentlich eine „sie“
war.

Poecilia taumelte vor Glück. So schön
hatte sie sich das Leben nicht erträumt.
So viel Platz. So viele Lebewesen. Und
man muss auch sagen: so interessante
Guppy-Männchen! Und Poecilia, die
einst Fred hieß, wuchs und sie wurde 
6 cm lang. Der neu größere Lebensraum
hatte ihr Raum für Entwicklung gege-
ben und sie wachsen lassen. Und bald
sollte sich auch zeigen, warum man die
Guppys auch „Millionenfisch“ nannte.
Immerhin war sie nun geschlechtsreif.

Dies war ihre große Wandlung gewesen:
der Wechsel vom kleinen in das wun-
derbar große Aquarium, der Wandel
vom Kleinfisch zum geschlechtsreifem
Guppy, der Wandel von Einsamkeit zur
Gemeinschaft. Oft noch sann sie dar-
über nach, warum Wandel so weh tun
musste. Warum er sie so geängstigt
hatte. Warum sie die Vernichtung ihres
bisherigen Lebensraums, den sie ohne-
hin stets für zu klein und eng empfun-
den hatte, als so dramatisch und aus-
schließlkich negativ empfunden hatte.
Vielleicht wussten ja die großen, blei-
chen Wesen ohne Flossen da draußen
mehr darüber. Sie war ja nur eine
Guppy, eine Glückliche.

Seite 13


